kampften sich dber tz biirokratischer Hiirde
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ihnen die Einreise nach China und Neit reis nach Lhasa und Kathmandu.
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Ganz allein. In den
Weiten des Pamirgebirges
wirkt der VW-Bus klein
und verloren.




10

n der ersten Nacht nach unserem Rei-
sestart kracht es. Wir stehen auf einer
Autobahnraststétte rund 200 Kilometer
vor Ancona, sind kurz vorher aufge-
wacht. Kein Zweifel, ein Auto hat uns
angefahren. Miro springt im stromen-
den Regen, nur mit der Unterhose be-
kleidet und barfuss, nach draussen. Ein Last-
wagen hat die halbe Seite unseres VW-Busses
eingedriickt. Der albanische Fahrer des Last-
wagens schaut sich den Schaden an, nickt be-
dachtig mit dem Kopf und schligt pl6tzlich mit
dem Fuss gegen die hinterste Ecke seines Ge-
fahrts, welches unsere Seitenwand gerammt
hat. Wir fiillen die Schadenformulare aus und
machen Fotos. Der Schaden beléuft sich mit
Sicherheit auf ein paar Tausend Franken.

Die ganze Vorfreude auf die Reise ist ver-
flogen, die Stimmung auf dem Nullpunkt
angelangt. Unsere Gedanken rasen wild durch-
einander. Sollen wir umkehren oder weiterrei-
sen? Es kann Tage oder Wochen dauern, bis
alles mit der Versicherung geregelt und das
Auto repariert ist. Bis dann wiren unsere mith-
sam erkdmpften Visa verfallen. Die Fahre nach
Griechenland ist auch schon gebucht. Das de-
molierte Auto sieht zwar schlimm aus, aber der
Fahrtiichtigkeit tut es keinen
Abbruch.

Schliesslich entscheiden wir
uns, nach Ancona weiterzufah-
ren, sind uns aber bewusst, dass
wir den Schaden vielleicht nie
ersetzt bekommen, wenn wir
die Sache nicht jetzt mit der Ver-
sicherung regeln. Laut unserem
Plan soll das Auto frithestens in
drei Jahren wieder in der
Schweiz sein. Noch am gleichen Tag schiffen
wir ein und gewOhnen uns in diesen ersten Rei-
sewochen in Griechenland ans mobile Rei-
seleben auf vier Ridern. Die wenigen Quad-
ratmeter in unserem Bus miissen als Biiro,
Schlafzimmer, Salon und Esszimmer aus-
reichen. Wir scheinen die Enge gut zu er-
tragen.

Ein Volk von Teetrinkern. Ohne Cay, den
tiirkischen Tee, geht in der Tiirkei gar
nichts. Die Teehduser sind ganztags gut
besetzt — ausschliesslich von Miannern.
Auch wir kommen immer wieder in den
Genuss des Nationalgetridnks. Ob wir beim
Gemischtwarenhindler einkaufen, bei der
Coiffeuse die Haare schneiden lassen, bei
Leuten nach dem Weg fragen, im Internet-
café unsere Mails lesen, uns auf einem
Campingplatz niederlassen, ja selbst an der
Tankstelle werden wir damit verwohnt.
Apropos Tankstellen: Wegen hoher Steu-
ern kostet ein Liter Benzin iiber CHF 2.50,
obwohl die Tiirkei eigenes Erdol fordert.
Ein Wunder, dass bei diesen Preisen tiber-
haupt noch Autos herumfahren.

Obwohl wir schon in der Schweiz drei-
mal Schiffbruch erlitten haben mit unse-

«Willkommen
im Iran, wir
freuen uns,

dass ihr
unser Land
besucht!»

) B
AT L o .

rem Visaantrag bei der iranischen Botschaft in
Bern, geben wir nicht auf. Von unterwegs ver-
suchen wir via Internet tiber eine Visaagentur
in Teheran, an die heiss begehrte Registrations-
nummer, die es vom Aussenmi-
nisterjum fiir ein Visum braucht,
zu kommen. Aber auch diese
Agentur erhidlt negativen Be-
scheid. Sie will Rekurs einlegen,
was uns aber kaum Anlass zur
Hoffnung gibt.

In Erzurum versuchen wir
unser Gliick beim iranischen
Konsulat. Es wird uns freundlich,
aber bestimmt mitgeteilt, dass es
ohne die besagte Nummer nicht méglich ist, in
den Iran einzureisen. Ein Geriicht, dass ein
Transitvisum direkt an der Grenze erhaltlich sei,
stellt sich als falsch heraus, wie wir bei unserem

e e S

+ Grosser Vansee. Er gilt als die Perle
Ostanatoliens.

¥ Ton in Ton. Spektakuldre Landschaft
vor der Grenze zu Georgien.

Abstecher von 400 zusitzlich gefahrenen Kilo-
metern an der iranischen Grenze erfahren miis-
sen. Zuriick in Erzurum, finden wir uns schwe-
ren Herzens damit ab, dass jetzt Plan B zum Zug
kommt: Fahrt tiber Georgien nach Aserbaid-
schan und dort von der Hauptstadt Baku mit
einer unregelmissig verkehrenden Fahre tibers
Kaspische Meer nach Turkmenistan. Bevor wir
Richtung georgische Grenze losfahren, checken
wir noch schnell in einem Internetcafé unsere
Mails und siehe da: Das Aussenministerium in
Teheran hat uns nun tatséchlich eine Registra-
tionsnummer zugeteilt! Damit erhalten wir
endlich, nach iiber drei Monaten Bemithungen,
das lang ersehnte Visum.
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Grosse Gastfreundschaft. «<Willkommen im
Iran, wir freuen uns, dass ihr unser Land be-
sucht.» Sofort haben wir das Gefiihl, dass wir
hier gern gesehene Géste sind. Kommen wir
mit den Menschen ins Gesprich, wollen sie
hiufig wissen: «Was denkt ihr von der irani-
schen Politik, und was hélt ihr von den Ira-
nern?» Dann appellieren sie an uns, Politik und
Menschen dieses Landes nicht in einen Topf
zu werfen.

Immer wieder werden wir beschenkt. Als
ich einen Lastwagenfahrer fotografiere, schenkt
er mir Tomaten. Die Fischer am Kaspischen
Meer begliicken uns mit einem Teil ihres Fangs.

Ein Autofahrer gibt uns ein Zeichen, an den
Strassenrand zu fahren, damit er uns Aprikosen
iiberreichen kann. Begegnen wir Iranern beim
Picknicken, laden sie uns zum Mitessen ein. Der
Hiandler am Gemiisestand will kein Geld von
mir fir den Einkauf. Fragen wir nach dem Weg,
kommt es immer wieder vor, dass jemand mit
dem Auto bis zur entscheidenden Kreuzung
vorausfihrt, damit wir auch ja die richtige Aus-
fahrt nehmen. Der Buschauffeur ldsst seine Pas-
sagiere im Bus warten, um uns den gewiinsch-
ten Bus am anderen Ende des Platzes zu zeigen.
Die Liste liesse sich beliebig fortsetzen. Die
Hilfsbereitschaft vieler Iraner ist iiberwéltigend.

UBERLAND

s+ Osttiirkei. Hier ist die Landbevélkerung
noch mit Pferd und Wagen unterwegs.

Gute Briickenidee. Not macht erfinderisch.

Neugierig. Junge Iraner wollen wissen,
wie und wo wir kochen und schlafen.

Die Bewohner Irans haben aber auch eine
andere Seite. Lasst man sie ans Steuer, verwan-
deln sie sich in Sekundenschnelle in Ungeheuer.
Die Autofahrer hier kiimmern sich nicht um
Verkehrsregeln, falls sie iiberhaupt welche ken-
nen. Es gilt nur, vorwértszukommen, so schnell
wie moglich und um jeden Preis. Nur wer
starke Nerven hat, kann hier bestehen. Es wird
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+  Konigreich der Brunnen. Die Hauptstadt
Ashgabat in Turkmenistan.

> Neues Outfit. Die strengen Kleidervorschriften
im Iran gelten auch fur Autorin Romy Mdiller.

¥ Warten angesagt. Es ist klar, wer hier
Vortritt hat.

gedréngt, rechts iiberholt, der Weg abgeschnit-
ten, wild gehupt - kurzum: fiir uns regeltreue
Schweizer Autofahrer ein wahrer Horror, wel-
cher den Adrenalinspiegel in ungeahnte Hohen
treibt. Auf einer vierspurigen Strasse fahren
acht Autos nebeneinander, niemand kiimmert
sich um eine Spur. Die Blinker an iranischen
Autos sind eine glatte Fehlinvestition, dafiir
muss sicher die Hupe wihrend eines Autole-
bens mehrmals ersetzt werden. Polizisten las-
sen sich in den Stadten nicht blicken - sie ha-
ben wohl lingst kapituliert.

Seit einigen Tagen habe ich einen ldstigen
kleinen Untermieter. Gesehen habe ich ihn al-
lerdings noch nie, dafiir umso mehr gespiirt.
Miete bezahlt er keine. Im Gegenteil, er beutet
mich regelrecht aus. Anfinglich gab ich mich
der Illusion hin, dass es Moskitos sind, welche
die fiirchterlich juckenden Pusteln verursa-
chen. Doch obwohl ich mich mit Antimiicken-
mittel schier vergifte und nur noch unter dem

e
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Moskitonetz schlafe, wird es immer schlimmer.
Irgendwann kann ich es nicht langer verdran-
gen und muss der Tatsache ins Auge sehen: Ich
habe einen Floh. Wie ist das mdglich? Nie habe
ich in fremden Betten geschlafen. Wo nur ist
der Kerl auf mich gesprungen? Und dann fallt
es mir wie Schuppen von den Augen: Mo-
scheen diirfen von Frauen nur im Tschador
betreten werden. Fiir Touristinnen wie mich
liegen diese jeweils beim Eingang bereit. Auf
diese Weise hat sich der Floh wohl héuslich
bei mir niedergelassen. Alle
Versuche, ihn wieder loszuwer-
den, sind bis jetzt gescheitert.
Inzwischen sehe ich aus, als
hitte ich Masern und Roételn
gleichzeitig. Meine Hoffnung,
dass das Tierchen auf Miro
tiberspringt, erfullt sich leider
auch nicht...

Willkommen in Absurdistan.
Ashgabat, die Hauptstadt Turk-
menistans, hat etwas Unwirkli-
ches wie eine Fata Morgana. Neue Paldste, lu-
xuridse, marmorverkleidete Geschiftshéuser,
breite Boulevards, imposante Verwaltungsge-

12 GLOBETROTTER-MAGAZIN FRUHLING 2014

Der Grenz-
beamte halt
die Schiaf-
tabletten in
der Hand:

«Das hier
]
sind Drogen.»

béude und Parkanlagen mit grandiosen Was-
serspielen wurden hier aus dem Wiistenboden
gestampft. Nach der Anzahl der Verwaltungs-
gebédude zu schliessen, muss es
fir alles und jedes ein Ministe-
rium geben. Auf gewissen Stras-
sen steht alle 50 Meter ein Poli-
zist. Sobald ich die Kamera vors
Gesicht nehme, ertént ein
schriller Pfiff, und die Ord-
nungshiiter bedeuten mir un-
missverstandlich, dass ich hier
nicht fotografieren darf.

Die Strassen sind blitzblank
sauber, kein Papierchen, keine
Zigarettenstummel liegen am
Boden. Heerscharen von Frauen sind pausen-
los am Wischen, ihrem getibten Auge entgeht
kein Kriimel. Turkmenistan hat Regeln: In der
Offentlichkeit darf nicht geraucht werden, es
ist verboten, mit einem schmutzigen Auto he-
rumzufahren, und auch Hupen ist nicht erlaubt.
Widersetzt man sich diesen Anordnungen,
wird es teuer.

Seit 1991, seit der Unabhangigkeit von der
Sowjetunion, wurde das Land mit eiserner Hand
von Saparmurat Nijazow bis zu seinem Tode vor
sieben Jahren regiert. Er selbst nannte sich Turk-
menbashi — grosser Vater aller Turkmenen. Im-
mer wieder liess er die Verfassung dndern, unter
anderem mit einem Artikel, der ihm die Prési-
dentschaft auf Lebzeiten garantierte.

Auch heute noch ist Turkmenbashi allge-
genwirtig. Zahlreiche Strassen, Pldtze und
Schulen, eine Meeresbucht, eine Stadt und so-
gar eine besonders aromatische Melonensorte
wurden nach ihm benannt. Es gibt kein o6ffent-
liches Gebdude in Ashgabat, das nicht mit ei-
nem riesigen Portrit, einer goldenen Biiste
oder einer Statue von ihm geschmiickt ist.

Auf unserer Besichtigungstour finden wir
den Unabhingigkeitspark trotz Stadtplan nicht.



Er wurde kurzerhand an eine andere Ecke der
Stadt verlegt. Und hier zeigt sich einmal mehr
der Grossenwahnsinn des ehemaligen
Diktators. Gigantische Springbrunnen und
Wasserspiele iiberziehen den riesigen Park.
Turkmenbashi hatte sich zum Ziel gesetzt, seine
Hauptstadt in ein Konigreich der Brunnen zu
verwandeln. Dies in einem Land, das zu 80 Pro-
zent aus staubtrockener Wiiste besteht.
Moglich macht diese enorme Wasserver-
schwendung der 1500 Kilometer lange Kara-
kumbkanal, der noch von den Sowjets erbaut
wurde und quer durchs ganze Land fiihrt.

Von Turkmenbashis Nachfolger, der sein
langjéhriger Zahnarzt war, mit dem unaus-
sprechlichen Namen Gurbanguly Berdymuha-
medow erhoftte man sich Reformen. Doch
diese beschrinken sich bis anhin darauf, dass
er die Bilder und Statuen seines Vorgéngers
durch seine eigenen ersetzen ldsst.

Sehnsuchtsziel Usbekistan. Der Grenziiber-
tritt nach Usbekistan steht an. Wir stellen uns
darauf ein, dass die Formalititen wie tiblich
Stunden dauern, doch diesmal kommt es noch
schlimmer. Komplizierte Formulare miissen
von uns ausfiillt werden, und unsere Angaben
werden in ein grosses Buch, das schon ziemlich
abgegriffen aussieht, tibertragen. Das Compu-
terzeitalter hat hier noch nicht Einzug gehalten.
Ein Grenzbeamter fragt uns, ob wir Medika-
mente mit uns fithren, was wir wahrheitsgetreu
bejahen. Akribisch genau schaut er sich jede
Packung an: Breitbandantibiotika, Medika-
mente gegen Hohenkrankheit, Grippe- und
Durchfallmittel, Tropfen gegen Augenentziin-
dungen und noch einiges mehr. Da wir uns
wochenlang in Héhen von 4000 Metern und
mehr authalten werden, was erfahrungsgemiss
zu Schlafstérungen fithren kann, haben wir
auch Schlaftabletten dabei. Und dieses Medi-
kament scheint die ganze Aufmerksamkeit des
Beamten zu erregen. Er nimmt die Packung
und fordert uns auf, ihm ins Biiro zu folgen.
Dort durchforstet er eine vier Seiten lange Lis-
te und erklédrt dann triumphierend: «Das hier
sind Drogen.» Alles Diskutieren und Argu-
mentieren niitzt nichts. Der Mann fithrt uns in

ein anderes Biiro. Dort drickt
er jede einzelne Tablette aus der
verschweissten Packung und
schmeisst sie in ein Becken mit
Wasser. Nachdem sich das Me-
dikament aufgeldst hat, geht er
nach draussen und lehrt die
Briihe in den Wiistensand. Die
Verpackung und den Beipack-
zettel zerreisst er in tausend
kleinste Fetzen, als miisste er
alle Spuren beseitigen. Dann
endlich vernehmen wir das Ge-
rdusch des niedersausenden
Einreisestempels.

In Usbekistan reihen sich
die beriihmtesten Stadte der
Seidenstrasse wie Perlen an ei-
ner Schnur aneinander: Chiwa, Buchara und
Samarkand. Als wir durch die historischen
Orte mit ihren Paldsten, Moscheen und Med-
resen schlendern, erwachen in uns Bilder aus

4+  Stolz. Goldzihne sind in Zentralasien
ein Statussymbol.

« Reisebekanntschaften. Gemitlicher
Abend am Lagerfeuer in Tadschikistan.

v Samarkand. Das Grabmal von Amir
Timur in Usbekistan.

1001 Nacht. Wir kénnen uns gut vorstellen, wie
es damals war, als sich die Karawanen vom
kriftezehrenden Marsch durch Hitze, Staub
und Wiiste erholten. Drei bis vier Jahre waren
sie von China bis zum Mittelmeer unterwegs.

Ein Fuss in Afghanistan. Tadschikistan wird
fiir uns zum Land der Superlativen: Die hochs-
ten Berge, der lingste Gletscher und die bun-
testen Frauenkleider Zentralasiens erwarten
uns. Uber einen Pass mit Blick auf den Hindu-
kusch kommen wir in unzahligen Kehren auf
einer sehr schlechten Piste hinunter zum
Pjandz, einem méchtigen Fluss mit reissender
Strémung. Auf Hunderten von Kilometern bil-
det er die Grenze zwischen Tadschikistan und
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~  Farbenspiel. Der grosste See im Pamir
ist der Salzsee Karakul.

+ Dankbare Passagiere. Der VW-Bus
wird zum Lokalbus umfunktioniert.

Afghanistan, das jetzt nur noch einen Steinwurf
von uns entfernt liegt. Wir folgen dem Strom
nun fast eine Woche lang. Einfache, aber sehr
ordentliche Dérfer stehen am anderen Flussufer,
untereinander nur mit Eselspfaden verbunden.
Keine Autos und keine Strommasten sind zu
sehen. Wir kommen uns vor wie Besucher ei-
nes Freilichtmuseums, wenn wir das Leben auf
der anderen Flussseite beobachten. Eselkarawa-
nen ziehen schwer beladen auf schmalen Saum-
pfaden von Dorfzu Dorf. Neben den Lehmhéu-
sern tiirmen sich Vorrite an Heu und Stroh. Die
Menschen sind gezwungenermassen Selbstver-
sorger, und darum wird jedes auch noch so klei-
ne Stiickchen Land, das bewdssert werden kann,
fiir Getreideanbau genutzt.

In Iskasim haben wir Gelegenheit, den ta-
dschikisch-afghanischen Markt zu besuchen.
Hier fithrt eine Briicke nach Afghanistan. Wir
missen unsere Pdsse beim Militarposten ab-
geben und konnen so ohne Visum afghani-
schen Boden betreten. Das Angebot auf dem
Markt ist vielfaltig: billige Haushaltsartikel aus
China, gebrauchte Schuhe, Kleider, Stoffe und
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Teppiche. Die Tadschiken
bieten Seife, Aprikosen, Siis-
sigkeiten, Plov-Reisgerichte
und gebackene Teigtaschen
an. Es wird gefeilscht und ge-
handelt. Ich habe das Gefiihl,
dass vorwiegend die Tadschi-
ken kaufen und die Afgha-
nen verkaufen. Afghanische
Frauen sehe ich keine. Thre
Landsménner tragen lange
Barte, einen Turban, Pluder-
hosen und ein dazu passen-
des Oberteil, das bis zu den
Knien reicht.

Wir teilen die Strassen
Tadschikistans in vier Kate-
gorien ein: Kategorie eins kann
man nur im ersten Gang befah-
ren, Nummer zwei hochstens im
zweiten Gang usw. Die Strecke
durch den Pamir kann nur mit
einem Wort anndhernd passend
beschrieben werden: gewaltig.
Der Name Pamir Highway ist al-
lerdings irrefithrend. Meistens
handelt es sich ndmlich eher um
eine tible Riittelpiste.

Die Uberquerung eines Pas-
ses von 4600 Metern ist der erste
Hohentest fiir unseren VW-Bus.
In Tibet werden die Pisse jedoch noch
1000 Meter hoher sein. Drei Tage fahren wir
auf einer Hochebene von 4000 Metern, links
und rechts tiirmen sich Fiinf- und Sechstau-
sender auf. Einige Gipfel sind schneebedeckt,
sie scheinen fast den tiefblauen Himmel zu be-
rithren.

Nichtliche Uberraschung. Schon bald nach
Uberquerung der kirgisischen Grenze im Sii-
den des Landes tauchen die ersten Jurten auf.
Im Sommer ziehen die Kirgisen mit ihren Her-
den samt Kind und Kegel auf die Hochweiden.
An einem Fluss, unweit einiger Jurten, schlagen

Nachts klopft
es an die
Bustiire.

«[hr miisst vor

dem Schlafen

unbedingt
noch etwas
essen.»

auch wir unser Lager auf. Es dauert nicht lan-
ge, und wir werden eingeladen. Eine Frau fithrt
uns in ihre Jurtenbehausung, welche einzig mit
Teppichen und ein paar Decken ausgestattet ist.
Wir setzen uns auf den Boden, und Zamira, so
heisst unsere Gastgeberin, breitet vor uns den
Dastarchan, den mobilen Tisch in Form eines
Tischtuches, aus. Wir werden mit Fladenbrot,
Kajmak (frischem Rahm) und Griintee ver-
wohnt. Spiter reicht uns Zamira eine Schale
Kymys. Die sehr vitaminhaltige Stutenmilch
wird von den Kirgisen heiss geliebt und in gros-
sen Mengen getrunken. Fiir uns ist das sduer-
lich schmeckende Getrank etwas gewohnungs-
bediirftig. Jede Familie hier oben hat mehrere
Stuten. Diese werden bis zu vier Mal am Tag
gemolken. Die Milch wird in ein Fass gelehrt
und mit einem Stock ab und zu umgeriihrt.
Nach vier Tagen ist sie so weit vergoren, dass
sie einen Alkoholgehalt von vier bis sechs Pro-
zent aufweist.

Zamira erzihlt uns, dass ihre Familie neben
den Stuten noch 180 Schafe und einige Kiihe
mit Kélbern besitzt. Die Aufgabe ihres Mannes,
des Familienoberhauptes, ist es, die Schafe und
Kithe am Morgen auf die Weiden der oberen
Téler zu treiben. Sie kommen nur nachts zum
Jurtenlager, wihrend die Stuten mit ihren Foh-
len immer in der Néhe bleiben. Die Tiere miis-
sen sich wihrend der kurzen Sommerperiode
maoglichst viel Fett anfressen, um den harten
Winter zu {iberstehen.

Im Laufe des Gespriches erfahren wir, dass
Zamira 47 Jahre alt ist und finf Kinder hat, eine
Tochter und vier S6hne, wie sie stolz betont. Sie
ist glaubige Muslimin, und ihr grosster Wunsch
ist es, einmal nach Mekka zu pilgern. Vor ei-
nem Jahr war es fast so weit, doch dann sind
in Kirgistan Unruhen ausgebro-
chen, und sie konnte nicht aus-
reisen.

Spater kommt ihr Mann Ba-
lisch hoch zu Ross, die Schafe
und Kiihe vor sich hertreibend,
zum Lager zuriick. Unterstiitzt
wird er von zwei Hirtenhunden.
Zamira melkt nun die Kithe und
die Stuten. Dies ist Aufgabe der
Frauen. Die Kuhmilch wird in
einem grossen Kessel auf dem
offenen Feuer erhitzt, um sie
haltbar zu machen. Als Brenn-
material dient getrockneter Kuhdung, denn
Holz respektive Bdume gibt es hier in 3000 Me-
ter Hohe keine mehr.

Zamira mochte, dass wir auch noch zum
Nachtessen bleiben, doch wir sind bereits satt,
lehnen dankend ab und verabschieden uns mit
einem kleinen Gastgeschenk. Doch wir haben
die Rechnung ohne die Wirtin gemacht. Nachts
um 10 Uhr klopft es an die Schiebetiire unseres
Busses. Draussen steht Zamira mit einem rie-
sigen Teller Plov, dem aus Reis, M6hren und
Hammelfleisch bestehenden Nationalgericht.
Sie meint: «Ihr miisst vor dem Schlafengehen
unbedingt noch eine Kleinigkeit essen.»



Zitterpartie gewonnen. Die Einreise
nach China bleibt bis zum Schluss
eine Zitterpartie. Die von uns gewahl-
te Agentur, ohne deren Unterstiitzung
eine Individualreise nach Tibet nicht
moglich ist, verbreitet Optimismus.
Verstandlich, denn wir mussten
40 Prozent Anzahlung leisten, die wir
so oder so nicht mehr zuriickerhalten.
Doch von allen Seiten kommen
Hiobsbotschaften. Ende Juli sind in
Kashgar Unruhen ausgebrochen, was
ein militdrisches Eingreifen nach sich
zog. Doch fiir uns fithrt kein Weg an
diesem Ort vorbei. Tibet war den gan-
zen Juli fiir Ausldnder gesperrt, soll
nun aber wieder gedffnet sein. Sollten
wir wirklich nicht nach China einrei-
sen konnen, bliebe uns wohl nur die
Heimreise tiber Kasachstan und Russ-
land. Doch nach Hause zuriickzukeh-
ren, ohne Tibet gesehen zu haben,
wire eine riesige Enttduschung fiir
uns.

Fir den Streckenabschnitt in
China und Tibet haben wir geplant,
mit vier Fahrzeugen unterwegs zu
sein — einerseits aus Sicherheits-
griinden, anderseits, um die Kos-
ten fiir den Fithrer zu teilen. Nebst
vielen anderen biirokratischen
Hiirden schreibt die Regierung
vor, dass Autoreisende nicht al-
leine reisen diirfen, wir brauchen
zwingend einen Guide. Christine
mit ihrem Landrover haben wir
tiber ein Forum in der Schweiz
kennengelernt, den anderen zwei
Piarchen sind wir unterwegs be-
gegnet und haben spontan be-
schlossen, gemeinsam das Teil-
stiick durch Tibet zu bewiltigen.

Und wirklich, der Grenziiber-
tritt nach China klappt — Freude herrscht! In
Kashgar, das im autonomen uigurischen Gebiet
liegt, empfingt uns eine ginzlich andere Welt.
Die Innenstadt ist sehr modern, die Altstadt ist
nur noch klein. Der grosste Teil wurde abge-
rissen, um Hochhdusern Platz zu machen. Die
chinesische Regierung scheint nervos zu sein.
An allen strategischen Punkten der Stadt ist
Militar postiert.

Seit ewigen Zeiten findet in Kashgar am
Sonntag der Viehmarkt statt. Von weit her
kommen die Bauern, um zu kaufen und zu ver-
kaufen. Auf dem riesigen Geldnde feilschen
Uiguren mit langen Barten um den besten Preis
fir Schafe, Ziegen, Esel, Pferde, Kamele, Hunde,
Katzen und noch einiges mehr. Ganze Geld-
biindel wechseln den Besitzer. Ein Handschlag,
und das Geschift ist besiegelt.

Im ersten Gang nach Tibet. Fiir uns ist es eine
neue Erfahrung, in diesem international zu-
sammen gewiirfelten Griippchen von zwei Os-
terreichern, einer Deutschen, einer Spanierin,

s Kashgar. Ein Uigure unterwegs zum Markt.

4+ In Tibet angekommen. Die Autokonvoi-
Gruppe auf der ersten Passhohe.

a2  Hohenrekord. Bis auf 5372 Meter muss sich
der VW-Bus hochkdmpfen.

einem Tschechen, drei Schweizern und dem
tibetischen Fithrer Chui unterwegs zu sein. Die
Strasse, der wir folgen miissen, wird gerade neu
gebaut. Und dies griindlich. Es erwartet uns
eine Baustelle von 930 Kilometern Linge! Uns
wird bald klar, was dies fiir die nachsten fiinf
Tage bedeutet: eine Piste der iibelsten Sorte,
Flussdurchfahrten - die Briicken fehlen
noch -, Locher, Staub, Schlamm, Wellblech.
Alle erdenklichen Widrigkeiten fordern uns bis
ans Limit. Meistens gibt es nur Behelfspisten.
Daneben macht vor allem die Hohe uns und
dem Bus zu schaffen. Denn bald ist der erste
Pass von 5200 Metern erreicht, und es folgen
weitere in dieser Wahrung. Erste Hohenbe-
schwerden machen sich bemerkbar, vor allem
Kopfweh, Erbrechen, Kurzatmigkeit, Appetit-
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und Schlaflosigkeit. Fiir den schlimmsten
Fall haben wir zwei Sauerstoffkissen dabei.

Sie sehen zwar recht gross aus, wie lange
der Sauerstoff aber im Notfall ausreichen wiir-
de, wagen wir uns gar nicht zu iiberlegen. We-
gen der Hohe verlieren auch die Motoren an
Leistung. Sehr oft miissen wir stundenlang im
ersten oder zweiten Gang fahren. Der Benzin-
verbrauch ist fast doppelt so hoch wie auf
Asphaltstrassen. Haben wir uns vorher iiber
schlechte Strassen in Tadschikistan beschwert,
miissen wir nachtraglich unser Urteil revidie-
ren. Das hier tibersteigt alles bisher Erlebte bei
Weitem. Die Verhaltnisse kosten viel Zeit, un-
ser Durchschnitt liegt bei kaum 20 Kilometern
pro Stunde. In China und Tibet sind wir an ei-
nen festen Zeitplan gebunden, doch obwohl
wir jeden Tag zehn bis zwo6lf Stunden am Steu-
er sitzen, hinken wir diesem hinterher.

Die wunderschéne Landschaft entschadigt
uns fir all die Anstrengungen: traumhafte
Berge mit schneebedeckten Gipfeln, weitlaufige
Taler, Fliisse, die ihren Lauf noch selber wih-
len kénnen, Seen in allen Blauténen und Wol-
ken, welche fantastische Gebilde am Himmel
zeichnen. Die Luft ist glasklar. Doch uneinge-
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4+ Die Rettung. Romy kann ein Pony mieten
und bei der Kailash-Umrundung aufsitzen.

2 Mt Kailash. Der heiligste Berg der Welt.

s Tibetischer Pilger. Und die Gebetsmiihle
dreht und dreht...

schrankt geniessen konnen wir die traumhafte
Szenerie noch nicht, zu sehr fordert uns die
Piste.

Viele Tausend chinesische und tibetische
Arbeiter sind unter erbiarmlichen Bedingungen
mit dem Bau der Strasse beschaftigt. Alle paar
Kilometer steht ein Baucamp, in dem die Ar-
beiter in grossen Zelten leben. Komfort gibt es
hier auf 5000 Meter Hohe keinen. Chui erzahlt
uns, dass die Tibeter nur ein Drittel des Gehal-
tes der Chinesen bekommen. Letztere erhalten
Hohenzulage, die Tibeter nicht. Obwohl sich
Chui immer sehr diplomatisch und vorsichtig
dussert, spiiren wir, wie sehr ihm die chinesi-
sche Besetzung seiner Heimat Miihe bereitet.

Wir kidmpfen uns vorwirts, Kilometer um
Kilometer. Dann endlich - ein Pass, behangen
mit Gebetsfahnen — wir sind im Tibet! Gliicks-
hormone durchfluten mich, wir haben es trotz
allen Hiirden geschafft. Ausserlich dndert sich
nichts, die Landschaft bleibt gleich fantastisch,
die Piste ist so schlecht wie vorher.

Um den heiligen Berg. Auf der windge-
peitschten, kargen Hochebene im Westen Ti-
bets erhebt sich der Kailash in der Zone des
ewigen Eises bis auf 6714 Meter. Er ist fiir vier
Religionen das grosste Heiligtum. Wer den
Berg auf der 52 Kilometer langen Kora, einem
Pilgerweg, 108 Mal umrundet, dem winkt un-
mittelbare Erleuchtung. Uns wiirde eigentlich
eine einzige Umrundung zur Gliickseligkeit
ausreichen, doch ob wir die schaffen? Immer-
hin haben wir einen Pass von 5636 Metern zu
iiberwinden.

Darchen, ein kleines Nest auf knapp
4600 Metern gelegen, ist der Ausgangspunkt
zur dreitdgigen Umrundung. Der erste Tag
empfangt uns mit tief hdngenden Wolken und
Nieselregen. Vom Kailash ist nichts zu sehen.
Spéter verschlechtert sich das Wetter zu-

sehends, Regen und Hagel wechseln sich mit
leichtem Schneefall ab. Dazu peitscht uns ein
eiskalter Wind ins Gesicht. Nach ein paar Stun-
den bin ich bis auf die Haut durchnisst. Inzwi-
schen nahern wir uns der Fiinf-
tausendergrenze. Das Atmen
fallt zusehends schwerer. Bei je-
dem Anstieg keuche ich wie eine
alte Dampflokomotive, und
meine Lunge schmerzt. Einmal
mebhr frage ich mich: Warum tue
ich mir das an? Irgendeine ma-
sochistische Ader muss in mir
stecken. Mir wird klar, dass es
fraglich ist, ob ich unter solchen
Umsténden den fiir morgen be-
vorstehenden Passiibergang
schaffen werde.

In Abstanden von einigen Kilometern ste-
hen Zelte, in welchen sich die Pilger mit But-
tertee und Tsampa — gerdstetem Gerstenmehl,
das mit Tee zu einem Brei verrithrt wird - ver-
pflegen konnen. Einzige Alternative dazu ist
chinesische Nudelsuppe.

Bei jedem
Anstieg
keuche ich
wie eine alte
Dampfloko-
motive, und
die Lunge
schmerzt.

Nach knappen sieben Stunden ist die erste
Etappe bewiltigt. Wir schlafen zu sechst in
einem kleinen, schimmligen Raum eines Klos-
ter-Gastehauses. Heizung gibt es keine, es herr-
schen drinnen wie draussen
ungefihr die gleichen Tempera-
turen.

In der weitgehend schlaflo-
sen Nacht beschliesse ich, fiir
die Uberquerung des Passes ein
Pferd zu mieten. Miro will auf
jeden Fall die ganze Umrun-
dung zu Fuss machen. Dadurch
kommt er dem Nirwana natiir-
lich ein Stiick néher als ich. Da
ich jedoch glaube, in meinem
Leben weniger gesiindigt zu ha-
ben, werden wir wohl trotzdem
beide ins Paradies kommen. Noch zwei weitere
Frauen unserer Gruppe nehmen sich ein Pferd.
Die «Fussginger» gehen schon vor, wahrend
unsere Pferdefiihrer die Tiere satteln. Sehr be-
quem ist es auf dem harten Sattel fiir eine un-
geiibte Reiterin nicht, doch immer noch viel
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INFOS&TIPPS
SCHWI'EIZ o
Fahrzeug | Beim VW-Bus der Autoren handelt es sich um einen
Syncro mit Allradantrieb, Baujahr 1987. Beim Start in der
Schweiz hatte er bereits 190000 Kilometer auf dem Buckel. Auf
Asphaltstrassen lag der Verbrauch bei etwa 13 Litern/100 km,
auf sehr schlechten Strassen und in grosser Hohe verdoppelte
sich der Verbrauch.

Strassenzustand | Ein Teil der Strassen in Tadschikistan und
Tibet sind ruppig und sollten mit einem 4x4-Fahrzeug befahren
werden. In den restlichen Landern sind die Hauptverkehrsachsen
in akzeptablem Zustand.

Visa und Genehmigungen | Es ist empfehlenswert und am
einfachsten, alle Visa zu Hause zu besorgen. Fir die Organisation
einer Reise mit dem eigenen Auto durch Tibet respektive China
muss eine Reiseagentur in China beauftragt werden. Diese
organisiert alle Formalitdten wie Autoversicherung, chinesischen
Fuhrerschein, Nummernschilder, Zollabwicklung, Genehmigungen sowie den Guide,
der Pflicht ist. Nur mit der Einladung der Agentur kann das Visum fiir China/Tibet
beantragt werden. Die Kosten fiir den fiinfwéchigen China/Tibet-Reiseteil der Autoren
beliefen sich fiir zwei Personen und Fahrzeug auf circa CHF 6000.- (inklusive
Ubernachtungen und Triger am Kailash).

Gesundheit/Impfungen | Ausserhalb von Stédten ist die medizinische Versorgung
nur beschrankt gewéhrleistet. Das Mitfiihren einer eigenen Notfallapotheke ist
unumgénglich.

Es sind keine besonderen Impfungen erforderlich. Empfohlen werden jedoch Tetanus,
Diphtherie, Polio, Hepatitis A und B und Typhus. In Erwagung ziehen sollte man eine
Tollwut- und Zeckenimpfung.

Fur Tibet sollte man «h6hentauglich» sein. Man bewegt sich dort fast durchwegs in
Héhen zwischen 4000 und 5000 Metern. Eine langsame Akklimatisation ist wichtig.

Sprachen | In den zentralasiatischen Staaten hat Vorteile, wer etwas Russisch spricht.

Sonst kommt man mit Englisch gut durch.

Ubernachtungen/Verpflegung | Regulire Campingplitze gibt es kaum. «Wilde»
Campingmaoglichkeiten findet man hingegen tiberall. Ab und zu ist dies auf Hotelpark-
platzen méglich. Im Zweifelsfall immer um Erlaubnis fragen. Dank Bordkiiche und
guten Versorgungsmdglichkeiten unterwegs (ausser Pamir und Tibet) ist die Verpfle-
gung kein Problem.

Geld | In den meisten Landern kann mit den tiblichen Bankkarten Geld vom Auto-
maten bezogen werden. Nicht méglich ist dies im Iran und in Turkmenistan. Immer
Dollar und Euro in Reserve dabei haben.

UBERLAND
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4+ Kilein, aber fein. Kiiche, Wohnzimmer,
Biiro und Schlafzimmer auf vier Radern —
und Mirko und Romy.

¢ Ungemiitlich. Starke chinesische Militar-
présenz in Lhasa.

besser als die ungeheure Quilerei zu Fuss.
Auch heute ist das Wetter vorwiegend grau,
doch zum Gliick gibt es keine Niederschlage.
Wihrend des Gehens verfillt mein Fiithrer im-
mer wieder in einen monotonen Singsang.
Auch er muss, je naher wir der Passgrenze kom-
men, mehr Pausen einlegen. Selbst das Pferd
will manchmal nicht mehr weiterlaufen.

Nach rund drei Stunden erreichen wir den
mit Tausenden von Gebetsfahnen geschmiick-
ten und mit etwas Schnee bedeckten Pass. Die
Tibeter werfen sich immer wieder zu Boden
und beten inbriinstig. Auch wenn ich fiir reli-
giose Dinge weniger zugénglich bin als die Ein-
heimischen, kann ich mich einer gewissen Ehr-
furcht gegeniiber der Ausstrahlung dieses Or-
tes nicht entziehen. Mich beeindruckt einmal
mehr, wie unerschiitterlich die Tibeter an ih-
rem Glauben festhalten - trotz Repression.

Wir warten auf den Rest der Gruppe. Miro
erreicht als Zweiter, leicht schwankend und
sehr blass, das Ziel. Die anderen folgen ihm
kurz darauf. Alle sind v6llig am Ende ihrer
Krifte, und eine der beiden Frauen, die den
Aufstieg zu Fuss bewiltigt hat, heult hem-
mungslos und kann sich kaum mehr beruhigen.
Der Abstieg ist so steil, dass wir ihn alle zu Fuss
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4+ Kathmandu. Es gibt auch ruhige Ecken
in der nepalesischen Hauptstadt.

s Gut eingepackt. Der VW-Bus wartet in
Kathmandu einige Monate auf die nachste
Reiseetappe.

bewiltigen miissen. Auf dem Pferd wire es zu
gefihrlich, es konnte im steilen, steinigen Ge-
lande stolpern.

Der dritte Tag ist nur noch eine kurze
Etappe von 13 Kilometern, und es geht fast
stindig bergab. Endlich haben wir schones
Wetter und konnen den Ausblick auf den mys-
tischen Kailash geniessen. Um eine Erfahrung
reicher, erreichen wir am frithen Mittag wieder
den Ausgangspunkt. Ob wir dem Nirwana ein
Stiick naher gekommen sind, ist fraglich, denn
sofort machen sich wieder menschliche Ge-
laste bemerkbar. Wir stiirzen ins nichste Res-
taurant und bestellen die ganze, nicht sehr
umfangreiche Karte durch. Alles schmeckt her-
vorragend, nachdem wir uns in den letzten drei
Tagen nur von Nudelsuppe ernihrt haben.

Zuckerbrot und Peitsche. Nach fiinf Monaten
und 22000 Kilometern kommen wir in Lhasa
an. Hier geht unsere Reisegruppe wieder ge-
trennte Wege. Die Osterreicher fah-
ren weiter nach China und Laos, die
anderen beiden Fahrzeuge reisen mit
uns nach Kathmandu weiter. Ich war
vor 26 Jahren schon einmal hier in
Lhasa, kann die Stadt aber kaum wie-
dererkennen. Fast alle alten Hauser
wurden abgerissen und durch mo-
derne Bauten ersetzt. Der einstmals
bescheidene Ort ist eine grosse, chi-
nesische Stadt geworden. Nur der Po-
tala-Palast, der ehemalige Sitz des
Dalai Lama, thront noch immer auf
einem Hiigel - wie zur Zeit, als Tibet
noch unabhingig war. Doch in sei-
nem Innern ist alles anders. Er wurde

e oty
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zu einem Museum umfunktioniert. Schon
zwar, aber nicht lebendig. Eine Frage kommt
auf: Wird je wieder ein Dalai Lama hier seinen
Sitz einnehmen konnen?

Die Chinesen haben die Stadt fest im Griff.
Bewaffnete Militdrpatrouillen mit kugelsiche-
ren Westen zirkulieren durch die Strassen. Ich
habe das Gefiihl, in einer bela-
gerten Stadt zu sein. Polizei und
Uberwachungskameras stehen
an jeder Ecke. Fotografieren in
unerwiinschte Richtung kann
unangenehme Folgen haben. Es
ist mir unerklarlich, wovor die
chinesische Regierung Angst
hat. Selbst iiberzeugte Tibeter
sagen uns, dass sie den Gedan-
ken an Unabhingigkeit nun,
60 Jahre nach der Besetzung
durch China, aufgegeben haben.
China investiert viel Geld in das autonome Ge-
biet Tibet. Strassen werden gebaut, Eisenbah-
nen, Schulen und Spitéler. Ohne die Chinesen
wire Tibet sicher eines der drmsten Lander der
Welt. Doch bekanntlich ldsst sich Freiheit nicht
mit Geld aufwiegen.

Militar mit
kugelsicheren
Westen
patrouilliert.
Lhasa gleicht
einer belager-
ten Stadt.
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Wir besichtigen einige Kloster in
der Umgebung der Stadt. Uberall
zeigt sich das gleiche Bild: Mit Regie-
rungsgeldern werden Kloster — auch
fir touristische Zwecke — wieder auf-
gebaut oder restauriert, die bei der
Kulturrevolution zerstort worden wa-
ren. Die Monche bekommen einen
bescheidenen Lohn vom Staat. Dafiir
wird Loyalitdt erwartet. Zuckerbrot
und Peitsche nennt man das. Inzwi-
schen gibt es hier mehr Chinesen als
Tibeter. In Lhasa bekommt man prak-
tisch alles, die teuersten Weltmarken
sind vertreten. Die Preise sind h6her
als in Europa, aber es scheint kauf-
kraftige Kundschaft zu geben. Durch
diese Glitzerwelt irren ein paar ver-
angstigte Pilger vom Land, die un-
glidubig schauen, was aus ihrer heili-
gen Stadt geworden ist.

Zwischenziel erreicht. Zhangmu ist
die letzte chinesisch-tibetische Stadt
vor der nepalesischen Grenze. Hier heisst es
Abschied nehmen von unserem Begleiter Chui,
den wir wihrend der fiinf Wochen in Tibet lieb
gewonnen und schitzen gelernt haben.

Die Fahrt dhnelt bald der auf einer Achter-
bahn. Es geht nur noch steil abwirts. In unzih-
ligen Kurven verlieren wir auf 30 Kilometern
2800 Hohenmeter. Die Land-
schaft dndert sich schlagartig.
Waren die Hinge eben noch
braun und kahl, sind sie nun
sattgriin. Unzahlige Wasserlaufe
stiirzen zu Tale, Biume und Blu-
men erfreuen unser Auge. Es
wird wirmer und die Luft feuch-
ter. Wir sind in Nepal angekom-
men! Auch die Kultur ist eine
andere. Die meisten Bewohner
sind Hindus.

In Kathmandu haben wir
unser Etappenziel erreicht. Es ist eine einzig-
artige, chaotische und zugleich kulturtréchtige
Stadt mit tausend Gesichtern. Die Ankunft im
Gewimmel ist fiir uns nach der Einsamkeit im
Tibet ein kleiner Schock, doch wir sind vom
tiglichen Uberlebenskampf vieler Nepalesen
so beeindruckt, dass alles andere
in den Hintergrund riickt. Bei ei-
nem Hotel finden wir eine Mog-
lichkeit, den VW-Bus wahrend
unseres mehrmonatigen Aufent-
halts in der Schweiz sicher ste-
hen zu lassen. Wir sind gliicklich,
die Strapazen der letzten sechs
Monate verblassen. In einigen
Monaten soll unsere Reise wei-
tergehen, zuerst von Nepal nach
Indien und spiter nach Stadost-
asien. Doch das ist Stoff fiir eine
neue Geschichte...

romy_mueller@gmx.ch
www.miromy.ch.vu
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